Алена Солнцева, специальный корреспондент "Московских новостей", для РИА Новости.
Писатель Андрей Волос не является открытием премии, но и громкой известности у него тоже нет. И это несмотря на то, что его первая большая книга "Хуррамабад", изданная в 2001 году, получила Государственную (и еще несколько премий поменьше) и была переведена на немецкий язык, то есть имела более чем благополучную судьбу.
Волоса сразу отнесли к "специалистам по Средней Азии", и, возможно, именно это вынесло его на обочину читательского интереса, поскольку, в отличие от европейского, российский обычный читатель не склонен уделять внимание актуальным проблемам.
Новый роман тоже о Средней Азии. Но, в отличие от "Хуррамабада", описывающего жизнь советского Душанбе и основанного на личных впечатлениях автора, или романа "Победитель", где речь шла об афганской войне, "Возвращение в Панджруд" – книга о давнем прошлом. Это история поэта Рудаки, жившего в девятом веке.
Абу Абдаллах Джафар Ибн Мухаммад по прозванию Рудаки – фигура загадочная. Он основоположник персидской литературы, новоперсидского языка, великий поэт, сорок лет проживший при дворе эмиров Бухары. Но его биография почти неизвестна, слухи противоречивы, а от громадного корпуса его стихов осталась едва ли сотая часть…
Андрею Волосу пришлось все сочинить самому – и обстоятельства, и характеры. В его книге, написанной спокойно, понятно, в реалистической манере, рассказано, как ставший уже стариком Рудаки, впавший в немилость, оболганный и ослепленный, отправляется в изгнание, идет пешком в свою родную деревню в сопровождении мальчика-поводыря.
Путешествуя, старик вспоминает свою жизнь, от тех времен, когда начинающий поэт развешивал на базарной площади свои стихи, написанные на капустных листах (так тогда было принято), до того, как Царь поэтов выслушал перед судом эмира подлые речи предавших его учеников. Сюжет повторяет одну из самых известных касыд Рудаки "О старости":
Да, был я велик и счастлив, имел все блага земли, –
Недаром Саманиды меня высоко вознесли.
Но годы весны сменились годами суровой зимы.
Дай посох! Настало время для посоха и сумы.
Отстоящая от нас на тысячелетие жизнь азиатского города показана так осязаемо и подробно, что становится знакомой и обыденной, а люди, и особенно главный герой, по сути мало чем отличаются от нас, поэтому близки и понятны.
Собственно, и сам Волос не вызывает в литературных кругах страстей; его спокойно и доброжелательно уважают за хорошее качество. Не случайно он и на недавней премии "Большая книга" оказался в числе финалистов.
Но надо добавить, что помимо главной премии – "Русского Букера" – Андрей Волос получил и студенческого Букера, а это, надо сказать, едва ли не более важно: молодые люди обычно выбирают те произведения, которые сами хотят читать. Шорт-лист студентов, кстати, только двумя названиями совпал с финалистами "Букера": помимо Волоса, там был "Лавр" Водолазкина.
В этом году впервые в истории "Русского Букера" появился еще один приз: с 2014 года на перевод и последующее издание в Великобритании одного из романов-финалистов присуждается грант в 750 тысяч рублей. Таким образом, русская литература, позаимствовав у англичан модель премии, обретает дополнительную возможность проникновения на их книжный рынок. Деньги получает не только переводчик, но и издатель, чтобы компенсировать возможные убытки. Дело продвижения российской прозы за пределы своего языкового ареала сегодня идет плохо, помощь реально нужна.
Логично было бы перевести роман победителя – ведь, по версии жюри, это лучший роман года. Но, как ни странно (однако вполне в традиции русских премий, где понятие о справедливости выше здравого смысла), грант на перевод получила Маргарита Хемлин с романом "Дознаватель", про которую даже самые к ней благожелательные наблюдатели уверяли: главную награду ей не дадут. Хотя роман очень хорош, увлекателен и многим вообще нравится больше других.
Однако, по мнению того же жюри, для английского читателя роман про украинского милиционера, расследующего убийство бывшей еврейской партизанки в Чернигове 1952 года, показался более подходящим, чем повествование о персидском поэте.
Я бы, честно говоря, и русскому читателю прежде всего рекомендовала именно "Дознавателя" – может быть, он и не лучший, но уж точно самый увлекательный из романов, дошедших до финала премии.
Чего испугались члены жюри
В России Букеровскую премию вручают так же, как и в Англии, не на церемонии, а во время торжественного ужина, в котором принимают участие члены Букеровского комитета, писатели-лауреаты, издатели, критики.
Вплоть до вечера среды на вопрос о прогнозах большинство отвечали так: "Поскольку роман Водолазкина "Лавр" уже получил "Большую книгу", скорее всего, премию отдадут Волосу". Кто-то заявлял, что им кажется лучшей Маргарита Хэмлин с романом "Дознаватель", но шансов у нее мало. Мелькнуло и мнение, что премию все же дадут "Лавру", несмотря на "Большую книгу". Однако многие добавляли, что лично у них фаворитов в этот раз нет. Организаторы премии и члены жюри уверяли, что шорт-лист в этот раз замечательный, и все романы достойны победы.
Никаких правил, по которым нельзя давать две или даже три литературные премии в одни руки, не существует, но негласное условие соблюдается всегда: получившие одну большую премию в другой не побеждали ни разу.
Роман "Лавр" не потому мог бы стать лауреатом и "Букера" тоже, что уж очень хорош, но потому, что он может вызвать обсуждение и споры, что в нем есть не только важные (важно многое), но и актуальные вызовы. Так что консолидация читательского внимания вокруг него была бы полезна. Но дух эпохи – против консолидации.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
