Анатолий Королев, писатель, член русского Пен-Клуба, для РИА Новости.
Подведены итоги очередного литературного марафона на соискание национальной премии "Большая Книга". Первая премия 2010 года присуждена критику Павлу Басинскому за книгу-биографию – художественное исследование "Лев Толстой: бегство из рая". Третью премию получил Виктор Пелевин за роман "t" – заметьте, c маленькой буквы, – каковая повествует о том же самом – бегстве Толстого из Ясной поляны на закате жизни.
Странное сближение – старомодный критик, журналист и модный писатель сошлись в интересе к одной и той же фигуре.
На каждой странице своего художественного исследования Басинский глубоко чтит великого писателя, да и остроумец Пелевин лишь почтительно фантазирует на тему Толстого и сочиняет мистификацию, предлагая очередной буддийский вариант вопроса, кто мы – личности или пешки в когтях мировой подставы.
И все-таки некоторый невольный комизм в этой рифме двух текстов победителей ощутим.
Если говорить об итогах премии – они скорее обескураживают.
Только-только питерский зоил Виктор Топоров, куратор премии "Национальный бестселлер", сообщил литературному истеблишменту, что отныне жюри не будет рассматривать романы-биографии, не будет потому, что биографии имеют огромную фору перед остальной прозой и обречены на выигрыш. И вот – московский триумф очередной биографии, очередная победа текста, вполне сравнимая с победой бегуна, напичканного допингом.
Получая в 2006 году премию за биографию Бориса Пастернака, самый первый из первых лауреатов премии "Большая книга" Дмитрий Быков воскликнул в микрофон: "Победил Пастернак!" Вчера победил Толстой.
Заглянем в анналы премии. Число победивших биографий превышает все разумные пределы: премией Большая книга отмечены биографии Алексея Толстого, Даниэля Штайна, а в шорт-лист входили биографии Солженицына и Александра Проханова, не говоря еще о нескольких текстах, которые, по сути, – тот же вариант биографии и даже просто автобиографии.
Кстати, в числе главных героев романа Александра Иличевского "Перс", который занял второе место, – поэт Велимир Хлебников.
Торжество одного жанра, не имеющего, при всем уважении к героям, признаков серьезной художественной прозы, не может не озадачить. Ведь как бы ни были хороши документальные фильмы, в основную программу Канн, Венеции и Берлина они никогда не попадают.
Но на этом вопросы, увы, не исчерпаны.
По большому счету, практически все книги, как лауреаты этой премии, так и прошлых премий "Большая книга", – беллетристика. Они продуманы, выверены, но к большой литературе имеют косвенное отношение.
Их цель – скрасить досуг читателя, а не стать частью нашей судьбы. Они мастерски скроены, хорошо написаны, а между тем великая книга может быть скучной как "Моби Дик" Мелвилла, безнадежно растянутой как "Дон-Кихот", занудной, как роман Джойса "Улисс". Для беллетриста же написать "плохо" – самоубийство.
Возьмем мировую шкалу.
Романы многих нобелевских лауреатов, как бы помягче выразиться, трудночитаемы. Невозможно залпом осилить ни Орхана Памука, ни Марио Варгас Льосу, ни Найпола. Литература крупного ранга рассчитана на долгую жизнь, а покетбук с детективом Гришема или Марининой можно и выбросить, выходя из самолета или парикмахерской, в корзину. Книжка выполнила свою задачу – помогла скоротать время, спасибо.
Роман же "Война и мир" мы перечитываем всю жизнь.
Наши премии в силу множества причин многократно отмечают беллетристику и не способны привечать литературу.
Хотя, соглашусь, провести четкую границу здесь не всегда просто.
Сегодня, по подсчетам литературоведов, в России насчитывается около 500 литературных премий. Между прочим, во Франции количество премий еще больше, хотя французов пока меньше, чем россиян. Пожалуй, трудно найти сегодня писателя, каковой не имел бы какой-нибудь премии.
Самой большой из них остается государственная премия РФ с денежным наполнением в 5 млн рублей. Ненамного отстает "Большая Книга": триумфатор Павел Басинский получит 3 млн рублей, 1,5 млн рублей достанутся Александру Иличевскому и 1 млн Виктору Пелевину (который на церемонии не был, потому как уже лет семь, а то и все десять лет избегает любых форм публичной жизни).
Внушительна премия "Поэт", равная 50 тыс. долларов – самая крупная поэтическая премия в мире.
Но есть и совсем скромные. Например, премия Андрея Белого состоит всего лишь из одной бутылки водки и зеленого яблока. Если побеждает дама – водку заменяют бутылкой белого вина.
Между тем, в этом разнообразии премий чувствуется не успех, а паническая картина сегодняшней жизни русской литературы. После распада СССР она вмиг потеряла прежний высокий статус и стала личным делом каждого литератора-одиночки, чуть ли не его хобби.
Капитализм решительно перекроил писательский рынок, критерием стал рейтинг продаж и прибыль, выяснилось, что рубль и доллар контролируют жизнь писателя с не меньшей жестокостью, чем цензура или партия.
Что ж, обилие премий отчасти маскирует картину постсоветской депрессии, а отчасти устроители пытаются вправить вывихи времени и вернуть писателю чувство собственного достоинства.
И еще.
Специальный приз премии "Большая Книга", "За вклад в литературу", в этом году вручен (посмертно) Антону Павловичу Чехову. В прошлом премии за общие заслуги посмертно были удостоены Александр Солженицын и поэт Илья Кормильцев.
Не скрою, этот поминальный крен премии вызывает сомнения. В мысленную очередь призраков сразу встают еще и Пушкин, Гоголь, Достоевский… Почему бы не отметить в этом году еще и Льва Толстого, раз уж отмечены две книги о его уходе из Ясной Поляны? Гораздо уместнее выглядят более ранние решения жюри "Большой Книги", которыми были отмечены живые классики Андрей Битов и Владимир Маканин.
Минувший марафон был пятым, 1 декабря начнется отсчет 6-го сезона литературной премии.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
