"Федор Михайлович — писатель противоречий, для него характерны контрасты. С одной стороны, он считал Петербург городом довольно мрачным, пасмурным, унылым и слабо пригодным для жизни. С другой — любил его и поселил тут своих героев", — говорит сотрудник Литературно-мемориального музея Ф. М. Достоевского в Петербурге кандидат филологических наук Екатерина Владимировна Ковина (инокиня Аркадия).
Судьба Достоевского — сама по себе остросюжетный роман. Начинать прогулку по маршруту писателя Аркадия советует с Главного инженерного училища в Михайловском замке (Садовая улица, 2). Сейчас здесь филиал Русского музея, где будущий классик жил и учился с 1838 по 1841 год.
Он много читал — Гофмана, Шекспира, Гюго, Санда, Гете, пробовал писать сам. В училище его определил отец, но молодой Достоевский быстро понял, что военная карьера ему не по душе.
В 1849-м писателя арестовали — вместе с другими участниками революционного кружка Петрашевского. Семь месяцев в Петропавловской крепости. Потом вывели на плац, огласили приговор: расстрел. Осужденных уже привязали к столбу, солдатам дали команду целиться... В последний момент — "отставить", зачитали другой приказ: заменить смертную казнь на каторгу. Эту сцену разыграли по личному распоряжению императора.
Один из товарищей Достоевского, Николай Григорьев, не выдержал этого — сошел с ума. Достоевский писал: "Мы вынесли по крайней мере десять ужасных, безмерно страшных минут ожидания смерти".
"Осужденные узнали о помиловании на эшафоте, — добавляет инокиня Аркадия. — Достоевский пережил тогда свои самые экзистенциальные мгновения. Все это происходило на Семеновском плацу, ныне — Пионерской площади".
В Петербурге писатель сменил около 20 квартир. Останавливался на набережной Фонтанки, Большой Садовой, Невском проспекте. Приобрести собственное жилье Федор Михайлович не мог: он зарабатывал только литературным трудом.
"А часто переезжал из-за своего непростого характера, — уточняет инокиня. — Плату обычно вносил не вовремя, ругался с хозяевами".
Также, по ее словам, Достоевскому, писателю кризиса, было некомфортно долго находиться на одном месте. К тому же он много времени проводил за границей.
Прогуляйтесь мимо домов купца Сеткова (Караванная, 16/14), Пряничникова (Графский переулок, 10), Кохендорфа (Казанская, 2/1), Шиля (Вознесенский проспект, 8). Там до ссылки в 1849-м жил Федор Михайлович.
Особого внимания заслуживает дом купца Алонкина (Казначейская, 7). В квартире на втором этаже Достоевский, уже после ссылки, написал "Преступление и наказание", "Игрока" и познакомился с будущей второй женой. По этой романтической истории сняли фильм "Двадцать шесть дней из жизни Достоевского".
После смерти первой жены и брата писатель погряз в долгах и был вынужден согласиться на кабальные условия договора с издателем. Под угрозой потери авторских прав и гонораров он обязался предоставить новый роман в очень сжатые сроки. Так появился "Игрок": Достоевский продиктовал его стенографистке Анне Григорьевне Сниткиной за 26 дней.
"Они работали днем и ночью и очень сблизились. Вскоре Федор Михайлович сделал ей предложение", — объясняет Аркадия.
Любопытно: все дома, в которых писатель снимал квартиры, — угловые.
"Пребывание в Михайловском замке, возможно, связано с таинственным пристрастием Достоевского к квартирам в угловых домах. Три с половиной года, с января 1838 года по август 1841-го, кондуктор Федор Достоевский обычно занимался в угловой спальне своей роты, в так называемой круглой коморе второго этажа, выходящей окнами на Фонтанку", — писал историк Сергей Белов.
В таких же зданиях писатель селил и своих героев. Родион Раскольников, например, жил на углу Средней Мещанской улицы и Столярного переулка (Гражданская, 19), уточняет старший преподаватель филфака МГУ, кандидат филологических наук Ольга Рождественская.
Тут есть мемориальная табличка. Обязательно загляните внутрь: стены подъезда пестрят граффити: "Родя, мы с тобой", "Родя! Все же ты убил зря".
Соня Мармеладова, предположительно, жила на углу Екатерининского канала и Малой Мещанской (канал Грибоедова, 73).
"Это типичный доходный дом, в котором наниматели квартир сдавали комнаты другим жильцам, — отмечает Рождественская. — Описанный в романе — трехэтажный и зеленого цвета, сейчас он желтый. В начале XX века особняк, правда, был двухэтажным, но его срезанный угол совпадает с тем "безобразно тупым", что был в комнате у Сони".
А вот дом старухи-процентщицы Алены Ивановны (канал Грибоедова, 104), по словам Ольги Рождественской, сомнений не вызывает.
Его построили в 1800-м, собственность Ивана Вальха. "С замиранием сердца и нервною дрожью подошел он к преогромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву (сегодня это канал Грибоедова. — Прим. ред.)..." Опущенное писателем название улицы — Средняя Подъяческая. Но попасть во двор-колодец проблематично.
Все здания, связанные с Достоевским, — жилые. Есть только одна мемориальная квартира — в доме № 5 по Кузнечному переулку. Писатель жил здесь с октября 1878-го до своей смерти 28 января 1881-го.
Музей тут открыли к 150-летию Федора Михайловича. Мебель и интерьеры восстановили по архивам, собрали литературную экспозицию.
Еще одно знаковое место — Сенная площадь, центр действия "Преступления и наказания".
"На Сенной Раскольников принял решение стать убийцей, а в конце романа раскаялся в содеянном", — напоминает Аркадия.
Завершить прогулку можно на Владимирской площади, где теперь стоит памятник писателю. Здесь, на лавочке, любил коротать время Федор Михайлович.
"Скульптор Любовь Холина создала эскиз еще в 1956 году, но установили монумент лишь в 1997-м. У советской власти к писателю было непростое отношение: его творчество слабо сочеталось с тоталитарной атеистической идеологией", — объясняет Аркадия.
.jpg){kind=link}
Ну и, конечно, какой променад без перерыва на обед! Писатель, кстати, был гурманом, о чем свидетельствуют воспоминания его супруги Анны Григорьевны.
"Муж любил русскую кухню и нарочно заказывал для меня, петербургской жительницы, местные блюда, вроде московской селянки, расстегаев, подовых пирожков, и притворно ужасался моему молодому аппетиту".
В Петербурге есть ресторан, названный в честь Достоевского (Владимирский проспект, 9). Там подают блюда русской кухни, воссозданные по старинным рецептам. Позиции в меню соответствующие (орфография сохранена): "солянка сборна пазлами мясными", "щи шутошные с квашеной капусты и телятины", "кулебяка с лососью да судаком, да по-московски". Есть и так любимые Федором Михайловичем расстегаи.
Лучшее время для прогулки — "когда день клонится к вечеру перед закатом, с расчетом, чтобы закат пришелся на середину экскурсии; наступающие медленно сумерки лучше всего помогут восприятию души города Достоевского", считает автор книги "Петербург Достоевского" Николай Анциферов
Ну а время года сейчас — точно самое подходящее.