МОСКВА, 26 мар — РИА Новости, Павел Сурков. Без Александра Липницкого не обходился ни один по-настоящему значимый концерт, выставка или премьера: он знал всех и его знали все — открытый, веселый, фонтанирующий идеями, хранитель огромного числа баек и историй. Казалось, он с радостью готов подключиться к любой музыкальной или культурной "движухе" — лишь бы с друзьями, а их у Липницкого было не перечесть.
По всем законам советского истеблишмента Александру Липницкому была уготована классическая номенклатурная судьба: внук великой актрисы Татьяны Окуневской, сын одного из самых популярных в Москве врачей-гомеопатов и пасынок самого Виктора Суходрева — переводчика Хрущева и Брежнева — он с легкостью мог бы стать журналистом или дипломатом. Но стал гитаристом и культурологом, энциклопедистом русского рока и одной из важнейших фигур московского музыкального андеграунда.
Советская рок-группа "Звуки Му". 1988 год
Все началось в школе, где юный Саша Липницкий познакомился с Петром Мамоновым, учившимся на год старше. А дальше все, как у всех мальчишек конца 60-х: пластинки, "Битлз", записи — в силу приближенности к высокому миру советской элиты у Липницкого была возможность доставать "фирмовые пласты" куда чаще, чем у его друзей, и этот лихой, интересный и даже немного запретный мир завораживал и по-своему возбуждал.
Липницкий поступает на факультет журналистики — это была возможность писать, пусть и в рамках советской цензуры, и не о том, о чем хочется. Он увлекается джазом, но все переворачивает встреча с ленинградскими музыкантами, прежде всего группой "Аквариум", и он навеки оказывается покорен романтикой рока.
В Ленинграде был рок-клуб на Рубинштейна, а в Москве — квартира Липницкого на Каретном Ряду (а позже — и дом на Николиной горе). Здесь можно было встретить кого угодно — и московских музыкантов, и оказавшихся проездом питерцев.
Тут Джоанна Стингрей брала знаменитое интервью у Виктора Цоя, находил приют Борис Гребенщиков, у которого во время столичных записей и концертов не было своего угла, регулярно появлялись Майк Науменко, Александр Башлачев, не говоря уже о всей местной рок-тусовке. Гребенщиков даже посвятил этим событиям свою "Песню для нового быта".
Поэтому, когда Петр Мамонов и его сводный брат Алексей Бортничук затевают собственную группу "Звуки Му", то Липницкий тоже оказывается рядом. У него есть и возможность достать из-за границы хорошие инструменты, да и быть настоящим рок-музыкантом он тоже хочет. Александр начинает играть в "Звуках" на бас-гитаре, войдя в золотой состав, записавший первые и главные альбомы группы.
Вместе со "Звуками" он станет частью большой отечественной рок-легенды — группа будет популярна не только в нашей стране, но и известна на Западе, где поработает с самим Брайаном Ино. А помимо музицирования Липницкий активно вовлекается и в менеджерскую работу, помогая с организацией концертов, фестивалей — он всегда был в центре событий, подхватывал и развивал различные идеи. Казалось, он живет по принципу кэрролловского Зазеркалья: "Чтобы стоять на месте, нужно бежать, а чтобы хоть куда-то продвинуться — нужно бежать вдвое быстрее".
Когда первый состав "Звуков Му" распадается, из активного музицирования Липницкий уходит, но рок-н-ролл не оставляет. Он становится его архивариусом, летописцем. Начинает снимать телепрограммы — в том числе вместе с Джоанной Стингрей, которая активно продвигала русскую рок-музыку в Америке. Он создал очень нежные, не лишенные персонального очарования самого автора документальные фильмы — портреты своих друзей: Цоя, Башлачева, Гребенщикова.
А затем настает время его собственной программы — "Еловой субмарины", бесхитростно и игриво названной по аллюзии с одной из самых известных битловских песен. Она рассказывала не только о признанных мэтрах рока, но и о тех музыкантах и группах, которые так и оставались в рамках интеллектуального андеграунда — как "Центр", "Николай Коперник", "Ночной проспект" или "Странные игры".
Липницкий любил своих друзей и делал все, что от него зависело, чтобы как-то рассказать о них тем, кто, может быть, никогда не слышал такую музыку.
Периодически он снова брался за бас-гитару, оставаясь в проекте "ОтЗвуки Му". Музыканты классического состава группы после ухода Петра Мамонова в сольное творчество регулярно собирались, чтобы поиграть старые песни с приглашенными вокалистами. Каждый раз это напоминало веселый перформанс, сейшен — как все те, что проходили на квартире Липницкого в 80-е годы.
Музыкант группы "ОтЗвуки Му" Александр Липницкий
Он продолжал что-то придумывать — появлялись идеи новых фильмов и передач, был необычайно жаден до новой информации. Его интересовало и то, что происходит у молодых музыкантов, но и про дела своих старых товарищей по рок-цеху не забывал, постоянно с ними общаясь, интересуясь и сопереживая — со свойственным ему добродушием и открытостью.
Он погиб неожиданно и нелепо, провалившись под лед Москвы-реки на любимой Николиной горе. В это известие до сих пор не верится: совершенно невозможно представить, что придешь на очередной рок-концерт, а там не окажется Липницкого, который каким-то невероятным образом успевает и со всеми перекинуться парой слов, и всем уделить внимание, да еще и о последних новостях рассказать. Его будет ужасно не хватать — впрочем, его уже невероятно не хватает.
Он сумел встретить русскую рок-музыку с открытой душой, увидев в ней не столько талант исполнителей и авторов, сколько яркий и неповторимый художественный нерв. Он это чувствовал — и обострял это чувство как журналист и режиссер. И в наше нервное время добрый и чистый нерв Липницкого нам был очень необходим. Но теперь — придется учиться справляться без него.