МОСКВА, 30 июн — РИА Новости, Виктор Жданов. Утром 30 июня 1999-го по проселочной дороге возле городка Уэст-Элтон, штат Миссури, проезжала женщина. Внезапно она заметила, что стебли кукурузы в поле как-то странно примяты. Из любопытства остановила машину. Увиденное шокировало.
Гражданин из Сент-Луиса
Неподалеку от дороги в кукурузном поле лежал полуразложившийся труп чернокожего мужчины. Шериф и его помощники долго и тщательно осматривали тело, местность вокруг. Ни крови, ни следов насилия. В кармане погибшего — два клочка бумаги с непонятными записями. Тогда этому значения не придали, но именно они стали основными уликами в деле.
© AP Photo / Jeff Roberson
Автомобиль полиции в Сент-Луисе, США
Медэкспертиза установила не только отсутствие следов насилия, но и какие-либо заболевания, которые могли привести к летальному исходу. Полицейские не знали, как квалифицировать дело: убийство, несчастный случай или смерть от естественных причин.
Первую версию сразу отбросили из-за отсутствия улик. Однако за расследование взялось ФБР — и все пошло по-другому.
Тело опознали не сразу, ведь оно несколько дней пролежало под летним солнцем. Детективы думали, что погибшего будут искать, заявят о пропаже человека. Но этого не произошло.
К счастью, удалось снять отпечатки пальцев. Тут же пробили по базе — уроженец Сент-Луиса Рикки Маккормик, 41 год. Недавно вышел из тюрьмы после трехлетнего заключения за связь с несовершеннолетней. Образование неоконченное среднее, безработный.
Секреты жертвы
До приговора жил с престарелой матерью. Имел четверых детей от разных женщин, но связи с ними не поддерживал. Никогда не был женат. В семье его считали "недалеким" и "бестолковым".
© AP Photo / Cliff Owen
Здание ФБР в Вашингтоне, США
Тело нашли в 24 километрах от дома, в котором после освобождения Маккормик жил с "товарищем по камере". Общественный транспорт туда не ходил, а личного автомобиля у него не было. Как и почему труп оказался там — до сих пор тайна. Неясно также, где именно скончался уголовник.
Следствие зашло в тупик. В последний раз Маккормика видели 25 июня 1999-го, в больнице Форест-Парк в Сент-Луисе. Никто о его делах ничего не знал. Даже соседу по дому он особо ничего рассказывал. Говорил только, что нашел способ скоро исправить свое "бедственное положение", но какой именно — не объяснял.
Детективы перепроверили все найденные вещи. Единственная зацепка — те самые клочки бумаги, которые шериф едва не принял за мусор. На двух листках — тридцать строк бессвязного текста: буквы, цифры, круглые скобки. Начальник отдела криптоанализа ФБР Дэн Олсон был уверен: расшифровав записки, можно выяснить, где был Маккормик перед смертью, и раскрыть преступление. Версия убийства теперь стала основной.
Следы "Зодиака"
Удалось установить, что рукописный текст — не случайный набор знаков. Лучшие специалисты из ФБР и Американской ассоциации криптограмм ломали голову в поиске ключа. Ничего общего ни с шифром Цезаря, ни с методом Виженера, ни с другими известными системами.
Шифр серийного убийцы Зодиака
Очевидно, столь сложную кодировку не могли использовать просто так. Версию, что Маккормик сам создал шифр, детективы исключили. Погибший, по словам родственников, едва знал грамоту.
В марте 2011-го ФБР расписалось в собственном бессилии и призвало всех желающих помочь с расшифровкой загадочного текста. Записки Маккормика выложили в интернет. Но это не помогло узнать, кто, как и зачем его убил.
Сегодня есть три версии загадочной смерти в Миссури.
1. Следствие совершило несколько ошибок на разных этапах. Обнаруженные записки — не шифр, а бред нездорового сознания Маккормика, который умер без чьей-либо помощи. Не исключено, что в тюрьме его психическое состояние пострадало. А здоровье ухудшилось из-за обострения хронических заболеваний, на что не обратили внимание во время вскрытия.
© Depositphotos.com / modfos
Полиция США
2. Погибший связался с организованной преступностью — например, еще за решеткой сошелся с наркоторговцами. Шифр связан с продажей или покупкой наркотиков. Маккормику отвели роль пешки в крупной сделке, после чего сразу устранили как лишнего свидетеля.
3. Гибель Маккормика — дело рук загадочного маньяка, который, подобно Зодиаку из Северной Калифорнии, убивает, оставляя зашифрованные послания. Возможно даже, что преступление совершил сам печально знаменитый серийник.
Сегодня записки Маккормика часто включают в списки самых загадочных шифров в мировой истории — наряду с рукописями Войнича и загадками Зодиака. За прошедшие тринадцать лет ФБР получило бесчисленное множество сообщений со всего мира с вариантами расшифровки текста. Ни один пока не признали верным. Спустя четверть века дело так и остается открытым.