В 1930-1950-е годы на смену дерзкому и ориентированному на конструктивную простоту авангарду начала века пришла монументальная "сталинская архитектура", близкая к ампиру и ар-деко. Вершиной стиля стали московские высотки — знаменитые "семь сестер", которые должны были стать обрамлением так и не построенного колоссального Дворца Советов.
По замыслу архитекторов, столицу должны были украсить восемь небоскребов: Главное здание МГУ на Воробьевых горах, МИД, жилые дома на Котельнической набережной и Кудринской площади, гостиницы "Ленинградская" и Украина", административно-жилой дом с выходом к станции метро "Красные Ворота" и здание в Зарядье (так и не достроенное). Высотки, будто своеобразный праздничный венок, должны были стать подарком к 70-летию Сталина.
Все высотки были заложены в один день — 7 сентября 1947 года, когда отмечалось 800-летие Москвы. Над ними работали лучшие специалисты, каждой полагался свой архитектор, каждая отличалась индивидуальностью. Несмотря на то что после смерти вождя строительство прекратилось и проект завершен не был, высотки остались доминантой столицы. За звание самого масштабного отвечало 36-этажное здание МГУ, увенчанное 240-метровым шпилем. До 1990-х годов оно было самым высоким в Европе. А дом на Котельнической набережной — любимая "сестра" киношников — чаще других появлялся в фильмах.
История архитектуры хранит немало тайн, есть они и у сталинских зданий. Такую историю рассказывают, например, о гостинице "Москва" — одной из первых, построенных в советской столице. Если присмотреться к зданию, то можно заметить, что правая часть фасада отличается от левой. Рассказывают, что проект утверждал лично Сталин, а архитектор Щусев, засомневавшийся, какой вариант лучше — скромный или помпезный — показал вождю оба варианта на одном листе, разделенные лишь осью симметрии. Иосиф Виссарионович поставил подпись посередине, и уточнять, что он имел в виду, никто не решился. Есть, правда, и более прозаическое объяснение: асимметрия здания была связана с тем, что возводили его не с нуля, а как надстройку над находившимся здесь прежде "Гранд-отелем".
БАМ — не просто стройка, но памятник эпохи. Одна из крупнейших железнодорожных дорог в мире — 4300 километров — пролегает по территории Иркутской, Читинской, Амурской областей, Бурятии и Якутии, Хабаровскому краю. Магистраль пересекает 11 рек и семь горных хребтов. БАМ создал основу для хозяйственного освоения Севера и обеспечил движение поездов с запада на восток страны.
О железной дороге, которая протянулась бы через всю страну, задумались еще в XIX веке, но вывод был один: из-за суровых природных условий и непроходимой местности реализовать замысел невозможно. К созданию магистрали подтолкнул пограничный конфликт на острове Даманский в 1969-м, и через пять лет БАМ объявили "всесоюзной комсомольской стройкой". Сюда ехали бригады из союзных республик и отряды из Болгарии, Венгрии, Монголии. Датой завершения работ считается 5 декабря 2003 года, когда открыли движение по Северо-Муйскому тоннелю. В "стройке века" приняли участие около двух миллионов человек. Для целого поколения советских людей это стало делом жизни.
В начале 1990-х экономисты задавались вопросом, зачем стране эта магистраль. В нулевые критика пошла на спад: обратили внимание на то, что БАМ проложен вдоль угольных, железорудных и нефтегазовых месторождений. "БАМ был не только колоссальной стройкой, но и вызовом для страны. Он имеет большое военно-стратегическое значение. Магистраль востребована, и мы продолжаем ее расширять. Она закрепила за Россией статус мощной транспортной державы", — охарактеризовал дорогу президент Владимир Путин.
Канал, соединивший Москву с Волгой, торжественно открыли 15 июля 1937 года. Только через десять лет, к 800-летию города, он получит то название, под которым мы его знаем, — канал имени Москвы. Он спас столицу от дефицита питьевой воды и сделал ее портом пяти морей — Балтийского, Белого, Азовского, Каспийского и Черного. В советское время по водной артерии проходило огромное количество теплоходов, для этого даже построили флотилию пассажирских судов дальнего и местного плавания. Сегодня все иначе: здесь перевозят в основном строительные материалы и негабаритные грузы.
Идея строительства Московского метрополитена появилась еще при царе, но воплощению ее помешали главные конкуренты нового транспорта — извозчики. Пересесть из повозок в вагоны горожане смогли только 15 мая 1935 года, когда заработала первая линия подземки, протянувшаяся от "Сокольников" до "Парка культуры".
Первыми пассажирами московского метро в 1935 году стали его строители.
Теперь миллионы людей каждый день спускают в метро и вряд ли задумываются о том, что это один из главных символов сталинской эпохи и почти что музей. Для москвичей это самый надежный и быстрый вид транспорта, для туристов — городская достопримечательность.
Молодой стране с ее большими планами требовалось большое промышленное производство. О запасах железной руды горы Магнитной было хорошо известно, но добыча многие годы велась примитивными методами. Весной 1925 года партконференция РКП(б) назвала первоочередной задачей возведение нового завода на Урале. В ноябре 1926-го утвердили место, в декабре 1928-го — проект, а в 1929 году началось строительство Магнитогорского металлургического комбината (ММК).
"Магнитка" была огромным экспериментом, в котором участвовали десятки проектных организаций, больше ста учебных заведений и почти полсотни железных дорог, множество заводов отправляли сюда металлоконструкции, технику и специалистов. Комбинат строился для производства "мирных" марок стали, но с началом Великой Отечественной войны, уже 22 июня 1941 года, получил первый военный заказ на броневой металл. ММК сегодня — один из крупнейших в мире производителей стали.
Впечатляющее событие, за которым следили не только отечественные, но и зарубежные СМИ, произошло 25 марта 1963 года. Строители Красноярской гидроэлектростанции на шесть часов и 36 минут перекрыли русло Енисея. Произошедшее сравнивали с первым полетом человека в космос, а ровно через полгода, 25 сентября 1963-го, на площадку приехал сам Юрий Гагарин, он уложил в основание бетонного блока чугунную плиту с памятной надписью и был принят в бригаду бетонщиков.
Красноярская ГЭС — еще одна ударная комсомольская стройка — стартовала в 1955 году. Сюда приезжали энтузиасты со всей страны. Первый гидроагрегат здесь заработал в 1967 году, последний — в 1971-м. К завершению это была самая мощная электростанция СССР и крупнейшая гидроэлектростанция в мире. Сейчас она вторая по мощности после Саяно-Шушенской. Кроме выработки энергии, гидроузел обеспечивает защиту от наводнений и работу речного транспорта.
Первые в СССР радио- и телепрограммы транслировали с Шуховской башни на Шаболовке. Но со временем ее сигнала перестало хватать, и в середине 1950-х было принято решение строить другую вышку, помощнее. В результате появилась она — исполинская красавица в Останкино: 540 метров и 45 этажей, десятки кольцевых площадок и уникальный вращающийся ресторан.
Останкинской башне нет равных в Европе по высоте. Но уникальность ее не только в этом. Для своего времени она была крупнейшим достижением отечественной науки. Прогрессивной идеей стало использовать неглубокий фундамент — всего около 4,6 метра. Устойчивость конструкции обеспечивается за счет многократного превышения массы основания над массой мачтовой части.
Останкинская башня и сегодня один из главных символов Москвы и центр притяжения туристов. А самые смелые решаются подняться на смотровую площадку со стеклянным полом и взглянуть на столицу с высоты 337 метров.
Беломорско-Балтийский канал, соединивший Белое море с Онежским озером и обеспечивший выход на Балтику, построили в начале 1930-х в рекордно короткий срок — год и девять месяцев — руками заключенных ГУЛАГа. Открытие канала сопровождалось мощной кампанией, газеты того времени преподносили проект как "первый в мире опыт перековки трудом самых закоренелых преступников-рецидивистов и политических врагов".
Одна из крупнейших в мире электростанций — Саяно-Шушенская — строилась с 1963 по 2000 год. Все ее оборудование было отечественным: гидротурбины производил Ленинградский металлический завод, гидрогенераторы — ленинградское объединение "Электросила", трансформаторы — "Запорожтрансформатор". Благодаря установке на первых двух турбинах временных колес, способных функционировать при промежуточных напорах воды, стало возможным запустить первую очередь станции до окончания строительства. Выработав к 1986 году 80 миллиардов киловатт-часов, ГЭС в Саянах полностью окупила затраты на ее возведение.
День 17 августа 2009 года стал черным для Саяно-Шушенской ГЭС. Из-за разрушения крепежных элементов потоком воды сорвало крышку второго гидроагрегата ГЭС, хлынула вода и затопила машинный зал и помещения под ним. Было потеряно электропитание станции, в результате чего сброс аварийно-ремонтных затворов на водоприемниках работникам станции пришлось производить вручную. В результате аварии погибли 75 человек. Все гидроагрегаты ГЭС были повреждены. Работы по восстановлению станции после аварии завершились лишь в 2017 году.
Решения о строительстве Каховской ГЭС и Северо-Крымского канала, которое было принято в 1950-м, полуостров ждал больше ста лет. Еще десять лет ушло на исследовательские работы и изыскания. О всенародной стройке объявили в феврале 1961-го, а уже 17 октября 1963 года тысячи земледельцев наблюдали за тем, как днепровская вода пошла в Крым.
Стремительная индустриализация и послевоенное восстановление хозяйства привели сельское население в города, а свободного жилья здесь было мало. Настало время индустриального домостроения. Первые экспериментальные каркасно-панельные дома появились в Москве еще в конце 1940-х, но тогда архитекторы еще пытались совместить функциональность и эстетику, украшая здания гирляндами под окнами и элементами, скрывающими стыки панелей.
Настоящая пятиэтажная революция началась с принятием в 1955 году жилищной реформы. Дома с "излишествами" ушли в прошлое, их место заняли простые и функциональные хрущевки. Можно критиковать хрущевки за унылый вид и тесноту, но благодаря им в стране были построены сотни миллионов квадратных метров жилья. По темпам строительства после 1956 года Советский Союз занял лидирующее место в мире, каждая четвертая семья получила новую квартиру.
В юной стране не могли не появиться новые города. Комсомольск-на-Амуре — один из них. Первые приказы о подготовке к работам в районе Хабаровска появились в августе 1931 года, а 10 мая 1932-го у села Пермское высадились первые 600 человек, приехавшие на строительство. За ними последовали студенческие отряды. В декабре 1932 года село Пермское преобразовали в город Комсомольск-на-Амуре.
Комсомольск-на-Амуре развивался очень быстро и вскоре превратился в один из крупнейших дальневосточных индустриальных центров. Его особенностью было мощное оборонное производство. На Амурском судостроительном заводе строили атомные подводные лодки, эсминцы, сторожевые корабли и атомные ледоколы, на авиационном заводе — сверхзвуковые истребители. Однако потенциал города этим не исчерпывался: здесь работали предприятия черной металлургии, нефтеперерабатывающей промышленности, электро- и теплоэнергетики.