День первый: успеть за пару секунд
На Московский проспект, где находится Новодевичий монастырь, куда привезли Дары волхвов, я приехала с утра вначале одиннадцатого. От метро "Московские ворота" в сторону храма шло много людей. Среди них была женщина в меховой шапке и лисьей шубе до пят. Рядом с ней мужчина, в руках у него складной стульчик и объемная сумка.
— Вы к храму идете?— спрашиваю женщину.
— Да, у нас родственница уже с восьми утра очередь заняла, мы сами из-за города приехали. Вот подготовились, еду взяли.
Но оказывается, женщина не знала, что ждать придется значительно дольше, чем она рассчитывала. Узнав от меня, что Дары привезут только к четырем часам дня, паломница сникла:
— А нам позвонили, сказали, что очередь двигается, — растерянно произносит она. Потом лицо ее светлеет:
— А кто сказал, что дорога к Богу легкая? Нам очень надо, муж сильно болеет, я болею. Нам надо, — повторяет она, и уверенным шагом они направляются к очереди.
"Не мучение, а радость"
Вдоль всей очереди стоят автобусы для обогрева. Желающих спрятаться от мороза много. Столбик термометра показывает минус 10 градусов, а многие пришли в семь утра.
Прохожу вдоль очереди ко входу в храм, люди стоят спокойно. Кто-то читает книгу, другие говорят по мобильному.
— Отпросилась вчера у начальника, а он попросил и ему очередь занять. После обеда обещал подъехать, — рассказывает кому-то статная дама лет сорока.
Возле входа стоят те, кто не поленился приехать в семь и даже в шесть утра. Люди подготовились основательно: раскладные стулья, сумки с провизией, женщины кутаются в пледы и одеяла.
Для петербурженки Ольги Ивановны такое "мероприятие" не в диковинку. Она прикладывалась и к Поясу Богородицы, и к Кресту Андрея Первозванного.
— Это не мучение, это радость стоять в очереди к святыне, — она улыбается и слегка пританцовывает от мороза.
— Я, наверное, не буду стоять долго. Мне сегодня в ночь на работу. Да и вообще, мне кажется, что нужно просто каждую неделю ходить на причастие, одна только святыня ничего не даст. А так человек живет как попало, делает что хочет, а потом думает: сейчас я приложусь к святыне, и все пройдет. А надо бы задуматься: как он живет, почему ему дана эта болезнь, — говорит моя соседка — красивая женщина лет пятидесяти. Через час она ушла.
Километр веры и надежды
В это время сотрудники МЧС на полевой кухне разливают горячий чай, пластиковые стаканчики слегка плавятся от кипятка. Многие берут не только для себя, но и для соседа по очереди. За время ожидания уже все перезнакомились, ближе к обеду многие начинают делиться друг с другом припасенной едой.
На часах начало четвертого. Очередь продолжает прибывать, люди идут как по одному, так и группами, кто-то даже бежит, стараясь быстрее встать в хвост очереди. К этому моменту людской поток доходит почти до конца Киевской улицы – живая цепочка растянулась более чем на километр.
Вдоль очереди священники и прихожане разных храмов собирают пожертвования, продают иконки и предлагают православные экскурсии. С другой стороны идет женщина с ребенком-инвалидом и просит помощи.
Волонтеры выводят из очереди мам с маленькими детьми и ведут их ко входу. К молодой девушке-волонтеру подходит мужчина.
— У меня жена сегодня улетает. Проведите нас без очереди, пожалуйста, — просит он.
Девушка отрицательно качает головой.
— У нас нет таких полномочий. Мы по инструкции не можем.
Разочарованный мужчина уходит.
"Крестимся заранее"
Открывают вход для паломников. В первую очередь пропускают мам с детьми, инвалидов и небольшими партиями людей из общей очереди. Начинается суматоха и небольшая давка: кто-то в этот момент отошел и отстал от своих соседей.
Недалеко от входа установлен большой экран, на нем транслируют происходящее внутри храма, вся очередь внимательно следит.
— А быстро идут, — комментирует молодой мужчина и зябко ежится.
За первый полицейский кордон я попала в третьей "партии".
— Запускай 200 человек, — говорит по рации сотрудник полиции, и мы продвигаемся чуть ближе к цели… метров на 20. Дальше очередное ограждение, снова ждем. На часах почти 17.30.
Большая часть среди нас — женщины с детьми, кто-то с одним, а кто-то с четырьмя. Мальчик лет восьми заводит беседу со стоящим рядом омоновцем о боевом самбо. Люди вокруг смеются, настроение у всех приподнятое.
Еще через двадцать минут проходим следующее заграждение и дальше двигаемся медленным шагом по двору монастыря. Старушка рядом со мной делится впечатлением:
— А я видела, как дары привезли. После этого стоять сразу легче стало, — говорит она.
Подходим к храму, на входе волонтеры предупреждают:
— Крестимся заранее, к святыне прикладываемся только рукой.
Внутри храма тебе ни на секунду не дают забыть, что ты должен двигаться быстрей. Волонтеры поторапливают и подталкивают рукой в спину – успеть приложиться нужно за две секунды. Я подхожу к Дарам, прикладываю руку и даже не успеваю их рассмотреть, сзади уже напирает следующий человек.
— Очень быстро, я ничего не увидел, — говорит пожилой мужчина своей спутнице уже на улице. Но тут же добавляет, что по-другому быть не может: слишком много желающих прикоснуться к чудесам.
День второй: ночь простоять, день продержаться
Вторые сутки пребывания реликвии в северной столице выдались столь же празднично солнечными, что и день ее прибытия. Купола Новодевичьего монастыря горят, будто пламя больших свечей. Стоящие в очереди к Дарам волхвов петербуржцы улыбаются, несмотря на морозец.
Желающих все больше
Настроение приподнятое даже у тех, кто ждет возможности приложиться к святыне с самого раннего часа.
— Мы стоим с шести утра. Но это еще что! Люди, которые не попали в храм со вчерашнего дня, держали свою очередь всю ночь. Представляете! Видно, очень надо было. Зато с самого утра в храм попали, — говорит женщина по имени Лариса.
Сама она ничего просить у святыни не собирается.
— У меня все есть! А пришла сюда потому, что это христианский долг мой. Я давно в церковь хожу. Еще с тех времен, когда это порицалось. Когда еще такая возможность выпадет – к Дарам волхвов приложиться. Скорее всего, уже никогда, — улыбается она.
Для того, чтобы увидеть реликвию, здесь и студентка Аня, будущий архитектор. Она пришла одна — подруги и друзья не интересуются религией.
— А я в церкви оказалась еще до рождения. У мамы в животе! – улыбается она. Воцерковлена Аня с детства. Сегодняшний день для нее праздник, а по праздникам, как известно, не учатся.
— Все равно в универе одна пара всего! Я лучше здесь день выстою! – смеется Аня.
— А я пришла здоровья сыновьям попросить. И удачи – они у меня водители. В храм не ходят. Я говорю им: когда в церковь пойдете?— А они отвечают, что не готовы еще. Так что пока мне приходится, — вступает в разговор ее соседка Валентина.
Вскоре все оказавшиеся рядом в очереди паломники общаются и смеются, будто давние друзья.
Очередь желающих приобщиться к святыне заметно выросла по сравнению с предыдущим днем. Вчера живая цепочка паломников составляла около полутора километров, а сегодня выросла до двух.
Хвост очереди теперь вытянулся далеко за Киевскую улицу, свернув вправо, на половину Черниговской, а люди продолжают прибывать.
Как давние друзья
Мимо притихших рядов сотрудники "скорой помощи" проносят на руках пожилую женщину, которой стало плохо. Ее глаза открыты, руки сложены на груди.
Пенсионерка простояла в очереди не менее четырех часов. "Одета она тепло, так что, видно, ей стало плохо из-за проблем со здоровьем", — уточняет один из волонтеров.
— Так нам, по крайней мере, пообещали. Мы ведь здесь дольше всех, на морозе, так что заслужили, — словно оправдываясь, говорит женщина, разливающая чай у полевой кухни. Кто-то из них приехал от волонтерских организаций, кому-то просто позвонили священники из их приходов и попросили помочь.
Людей, приходящих поклониться святыне, перспектива стояния на холоде не пугает. Но при этом многие из них, действительно, даже не представляют, как долго им придется стоять.
— Где "голова" очереди? – любопытствует чета пожилых людей. Узнав, что стоять придется почти две улицы и часть проспекта, пенсионеры сокрушенно вздыхают, качают головами. И встают в очередь.
Час пик у обогревателей
Одна из верующих рассказывает, что ее подруга заняла очередь к святыне сегодня в четыре утра. Прикоснуться к реликвии она смогла только в полдень.
Ее соседка подергивает плечами и глубже кутается в шаль.
— Котик, я стою за Дарами, и у меня мерзнет все. Приезжай и привози мне теплые вещи. Целую. А не приедешь – убью, — мурлычет симпатичная женщина по телефону.
Многие принесли с собой термосы с горячим чаем, но стараются пить нечасто.
— Очереди к туалетам долгие. Да и сами туалеты… не очень чистые, — поясняет паломница Лариса. По этой же причине она не спешит обращаться к услугам полевой кухни.
— Автобусов могли бы и побольше подогнать. И туалетов тоже больше сделать, — ворчит пенсионерка, восседающая у окна, у самой печки.
— Это ладно. Тут на третий день морозы до 17 градусов обещают. Сегодня бы успеть в храм попасть, — отвечает ей стоящая рядом тревожная женщина в пуховой шали.
Ей тут же говорят, что она успеет. Предлагают горячего кофе. Обещают, что на ночь храм не закроют, как вчера, – ходят вроде такие слухи. Женщина в шали заметно приободряется.
Ведь сегодня в возможность чуда верится как-то больше, чем обычно. В чудо большое. И в чудо маленькое.
Такой день в Петербурге.
