08:00 06.09.2020
(обновлено: 13:57 06.09.2020)
Тайна Шойны. Правила жизни в заполярном поселке, утопающем в песке
© Фото : Вера Вакулова
Читать ria.ru в
МОСКВА, 6 сент — РИА Новости, Анастасия Гнединская. На спутниковых картах заполярный поселок Шойна опознать несложно. Вокруг на сотни километров — зеленая тундра. Только на оконечности мыса Канин Нос небольшой участок цвета обжаренного арахиса. Больше полувека Шойну поглощает самая северная в мире пустыня. В 1950-х из-за бесконтрольного лова трески тралами здесь уничтожили всю придонную флору. Корни водорослей уже не сдерживают песок — по осени самые близкие к побережью строения откапывают бульдозером. Местные говорят: песок повсюду. Придя домой, вытряхиваешь его из ботинок, смахиваешь с простыней. Но никто этого уже не замечает.
"Сложно было ходить"
Летом добраться в Шойну можно только на самолете. Одномоторный АН-2 раз в неделю отправляется из Архангельска и Нарьян-Мар. Когда подморозит, можно прорваться по зимнику. Всего в поселке 46 жилых домов. Еще примерно двадцать, включая хозяйственные постройки, "слизала" пустыня.
"Несколько полностью засыпало, даже крыш уже не видно, — описывает ситуацию начальник аэрологической станции Анна Кравец. — Все местные знают, где они стояли, и стараются обходить эти места стороной. Боятся провалиться".
© Фото : Федор Широкий
Панорама Шойны
Сама Анна приехала в Шойну одиннадцать лет назад по распределению после окончания Ростовского гидрометеорологического техникума. Говорит, ожидала увидеть тундру: болота, ручьи. А ее встретил песок — примерно такой же, как на побережье родного Таганрогского залива. "Поначалу странное ощущение. Песчинки везде — на простынях, в обуви. Даже на зубах, если дует сильный ветер. Но особенно сложно было ходить по нему — мышцы болели. Потом привыкаешь, в городе уже некомфортно. У меня, например, после долгой прогулки по асфальту ноют пятки. Песок же амортизирует. А там слишком сильно наступаешь на область каблука".
Задерживаться Анна не собиралась, думала — на сезон-другой. Но "Север затянул". Вышла замуж за местного, сейчас воспитывает двоих детей. Родились они, что удивительно, в один день с разницей в четыре года. "Да, с детскими товарами сложно, — признается она. — Памперсы нужно заказывать у кого-то, кто летит в город. Если почтой, они золотыми будут. Зато здесь не переживаешь за малышей. Для них весь поселок — одна большая песочница. И работа есть. Не так давно я маму перевезла. Она тоже теперь сотрудник аэрологической станции".
© Фото : Вера Вакулова
Приезжим сначала довольно сложно ходить по песку — ноги болят
Первые годы семья Кравец жила в одном из домов, которые засыпало. Впрочем, по словам Анны, реальность далека от журналистских легенд. "Все почему-то думают, что мы каждый день, едва проснувшись, берем лопату и начинаем откапываться. Такого нет. Песок наносит постепенно. За год дом может засыпать по окна. Особенно — противоположную от входа стену. Потом администрация нанимает бульдозер — барханы разгребают ".
"Дом стоял будто в яме"
С 1930-х Шойна развивалась как рыбопромышленная база. Построили консервный завод мощностью 2,5 миллиона банок в год, столовую, клуб, баню, общежития для рабочих. По разным данным, проживало здесь от 800 до 1500 человек. Сейчас — 288. Местные рассказывают, что рыбы тогда было немерено. "Треска, пикша, морская камбала, зубатка... Добывали даже, как бы это варварски ни звучало, акул и белух", — вспоминает Валентин Шарыпов. В поселке он провел сорок лет, работал инженером на аэрологической станции. Уехал в 1996-м, когда из-за проблем с продовольствием за полярным кругом стало невыносимо.
© Фото : Федор Широкий
Маяк
Быстро развившаяся Шойна угасала столь же стремительно. В 1953 году приливом смыло консервный завод. Местные мальчишки еще долго откапывали банки с печенью трески и олениной. Примерно тогда же запретили траловый лов рыбы. С 60-х поселок признали неперспективным. Люди уезжали. К слову, помимо "траловой" версии опустынивания этих мест, существует и другая. Скудную северную растительность на побережье могли уничтожить лошади из местного колхоза — в те годы они табунами гуляли по поселку.
© Фото предоставлено Валентином Шарыповым
Вид поселка Шойна 60 лет назад
Валентин высылает две фотографии: на черно-белом снимке он, маленький, в смешной шубе, стоит у дома. На цветном, сделанном несколько лет назад, из бархана выглядывает только крыша той лачуги. "Наш дом был прямо под маяком, на побережье, — как раз оттуда наступает песок. При сильном ветре и за ночь барханы наносило. Редко, правда, такое бывало. Утром мы откапывались, но дом получался будто в яме. Ветер подул — и к вечеру окна опять наполовину в песке. Зимой поверх барханов наметало еще и снег — торчали одни трубы. Тогда рыли проход".
В школьные годы Валентин отгребал песок ручной лопатой. Когда стал постарше, договаривался с трактористом военной части за бутылку водки. "Часа за три он откапывал наш домик. Но так как песок просто разметали в разные стороны, со следующей бурей ветер загонял его обратно в котлован".
Некоторые дома настолько сильно заносило, что люди выходили через чердак. "На моей памяти таких три здания было. Обычно все же жильцов старались переселить". Однажды, вспоминает Валентин, случилась трагедия. Рядом с его домом стоял другой — семьи Анашкиных. Сами они давно выехали, лачугу потихонечку заметало песком. Потом из соседней деревни Кия перебралась мать-одиночка. "Она была ненка, а у них с алкоголем отношения сложные. В общем, пила Нина сильно. Родила девочку. Дом не очищала. Засыпало его — окон не видно. Месяца через полтора она перестала приносить дочку на медосмотр. Врач забеспокоилась. Пошли проверять, забрались в лачугу через чердак. А девочка уже мертвая. Мать перестала ее кормить, и малышка обсосала ручки до костей. Было это в конце семидесятых".
Огород среди песков
Сейчас домов, которым бы серьезно грозил песок, в Шойне практически не осталось. Засыпает, хоть и несильно, всего два. Из других жильцов переместили. Глава Шоинского сельсовета Валентина Малыгина говорит, что и эти вот-вот расселят: "Уже есть план строительства новых зданий. Думаю, в следующем году первое начнут возводить. Пока же для расчистки каждую осень нанимаем бульдозер".
© Фото : Федор Широкий
Центр поселка
Но даже если ты живешь в здании, которое не заносит, песок — неотъемлемая часть быта шоинцев. "Проникает и в обувь. Снимаешь ботинки, переворачиваешь — обязательно натрясешь", — рассказывает директор Дома культуры Елена Коткина.
Чтобы не тащить грязь в квартиру, перед входом обычно ставят таз с водой. Ополосни подошву — и проходи. "Это особенно важно после дождей. Мокрый песок налипает — просто так не отряхнуть".
Может показаться, что самая ходовая обувь в поселке — резиновые сапоги или трекинговые ботинки. Но Елена замечает, что местные девушки даже в туфлях на каблуках ходят. "Раньше на дискотеки я постоянно в таких бегала. Конечно, песок попадает. Но придешь к ДК, на крылечке вытряхнешь — и танцевать. Проблема другая: каблуки очень быстро обдираются".
Заказать новую пару обуви можно только по почте. И потом еще ждать несколько недель, пока посылку доставят. Магазинов в поселке два — продукцию завозят морем в сезон навигации либо по зимнику. В распутицу полки бывают голые — лишь консервы и макароны. "К этому времени стараются запастись впрок. Прежде всего овощами — картошка, лук, чтобы протянуть до первого корабля. Но хватает не всегда".
© Фото : Вера Вакулова
Дом в поселке Шойна
Люди привыкли: почти у всех морозильные лари. "Когда я была маленькой, в Шойне оленину и рыбу хранили прямо на улице. Никаких холодильников — на ночь в поселке отключали свет. Но как только поставили новую дизельную, все купили морозилки".
Выручают огороды. Звучит странно, но среди песков шоинцы умудряются собрать урожай огурцов и картошки. "Раньше землю с навозом носили со старой конюшни. Сейчас грунт заказывают в магазинах и привозят по зимнику. Теплицы ставят — выращивают почти все, что в средней полосе".
"Сложно без парикмахерской"
Мебель и технику в поселок тоже доставляют преимущественно в сезон навигации. Изредка мужчины ездят на снегоходах в ближайшее крупное село Несь — от Шойны это 143 километра. Мелочи покупают на "Озоне" или "Али-Экспресс". "Дошло до того, что мы даже молоко пастеризованное заказывали. В наших магазинах ведь цены очень высокие. Сейчас килограмм арбуза стоит 85 рублей, огурцы — столько же, помидоры — на десятку дороже. Но осенью и зимой все это будет по 250-300 рублей за кило".
© Фото из личного архива Елены Коткиной
Елена Коткина
Крепкий алкоголь не продается — нет лицензии. Возят с оказией из города. "Да, бывает, что пиво в магазинах заканчивается. Наверное, для любителей выпить это грустно — приходится ждать корабль".
— Вы что недавно заказывали? — уточняю у Елены.
— Косметику. Здесь этого не хватает. А еще сложновато без салонов красоты. Есть девочки, которые стригут: жили в городе, выучились, потом вернулись на малую родину. Кроме того, в трех километрах воинская часть. С офицерами приезжают жены — на Большой земле были мастерами маникюра, парикмахерами, колористами. К ним наши женщины тоже ходят.
© Фото : Вера Вакулова
Один из заброшенных домов в поселке
После школы Елена уехала в Нарьян-Мар, выучилась, по ее выражению, на "бестолкового менеджера", потом семь лет прожила в Твери и вернулась в Шойну. Говорит, что о "благах" Большой земли вспоминает редко. "Разве что иногда очень хочется суши. Как-то не выдержала — заказала все ингредиенты. Думала, крутить дома буду. Но в итоге лишь пару раз приготовила. Сейчас достаю коврики, водоросли, потом думаю: да лучше я семгу просто так съем".
С рыбой в поселке проблем нет — ловят даже женщины. Метеоролог Анна Кравец признается, что зимой постоянно "ходит на корюшку". "Детей оставляем бабушкам, а сами уезжаем отвлечься, голову развеять".
Интернет — только спутниковый. И, по меркам Центральной России, достаточно дорогой — две тысячи в месяц. Но и зарплаты здесь выше — за счет северных. Правда, учитывая цену билетов на "материк" (до Архангельска самолет стоит 14 тысяч, до Нарьян-Мара — чуть больше одиннадцати), скопить особо не получается. Елене положено 66 дней отпуска. Но из поселка выбирается раз в год. "Наши летают в основном к родственникам. Я обычно в Архангельск или Тверь".
© Фото : Федор Широкий
В центре поселка не так давно уложили плитку. Теперь дети приходят сюда поиграть в футбол и покататься на роликах
Журналисты часто описывают Шойну как утопающий в песке и безысходности поселок. Местные обижаются. Объясняют: в отличие от 90-х, когда люди бежали отсюда, сейчас многие возвращаются, получив образование в городах. Не так давно в поселке поставили современную детскую площадку. Что касается песка, то он начал уходить. Сейчас в Шойне больше травы — на барханах растут сорняки, похожие на колосья. Впрочем, вокруг таких кустов наметает еще больше песка. Самая северная пустыня отступать не хочет.
