"Никто своего не держит": вся правда о бизнесе в российской глубинке

МОСКВА, 4 авг — РИА Новости, Мария Марикян. Наталья Мальцева уже больше 20 лет обеспечивает отдаленные населенные пункты Тюменской области товарами первой необходимости. Все ее магазины работают в минус — местные берут продукты в долг. Да и сама Наталья закупается на базах под "честное слово". А скоро из-за новых правил налогообложения закроет почти все точки. Жителям вымирающих деревень придется выезжать в соседние города и поселки, а там никто не подождет до пенсии или зарплаты.

"Отрезаны от мира"

Наталье Мальцевой пятьдесят лет, она живет в небольшом селе Тушнолобово. Людей здесь — около 800. "Родом я из соседней деревни Болдырево. После восьмилетки уехала в город, отучилась в техникуме на агронома и вернулась. Вышла замуж, устроилась в детсад няней, потом — в кулинарию, а затем с супругом открыли магазин — рядом с домом поставили вагончик. Шел 1997-й, — делится подробностями Наталья. — Через год перебрались в Тушнолобово, мужу приглянулся дом у речки. Там и продолжили бизнес".

Сельпо эпохи СССР ушли в прошлое, здания пустовали. Мальцевы взяли в аренду одну точку, потом вторую. Теперь работают в семи селах. Всего магазинов со смешанными товарами у них восемь: "Самый дальний — в Конево, в 40 километрах. Ближе всего в Репьеве — в пяти".

© Фото : из личного архива Натальи Мальцевой

Магазин в Фирсова

Торговать в таких местах никто не рвется. "Из-за плохих дорог автомобиль разбить легко, — объясняет Наталья. — У нас "газель", грузовик и УАЗ. Резину меняем несколько раз в год. В Тушнолобово и Конево хотя бы асфальт есть. В остальных местах — земля, посыпанная крупной щебенкой. А в некоторых селах и того нет. В дождь заехать невозможно — идешь пешком с товаром на руках".

Каждую весну дороги размывает. "Последнее крупное наводнение было в 2017-м. Три деревни отрезало — так у нас разливается река Ишим. Продукты людям отвозили на моторной лодке, — вспоминает Мальцева. — В этом году спокойнее. Затопило только в Максимово. Поехали на УАЗе. Колеса полностью под водой. Но ничего — пробрались".

© Фото : из личного архива Натальи Мальцевой

Наталья едет в деревню Максимова

"Обленились!"

Режим работы сельмагов — с девяти утра до трех-четырех вечера в будни, суббота и воскресенье — выходные. "А смысл держать девочек до позднего вечера? Покупатели у нас больше по утрам. Да и у продавцов свое хозяйство, семьи. Нужно везде успеть".

Людей в деревнях, которые снабжает Наталья, немного, в среднем от ста до трехсот человек. Самая малочисленная — Берендеева: всего сорок жителей. Основные клиенты — пенсионеры, ассортимент подстраивают под них.

"Бывает, увидят что-то по телевизору и просят то же самое. А объяснить толком не могут. Одна бабулька говорит: "Вот этот новый-то дезодорант, что сам распыляет, найди мне его". Пока справляюсь, не жалуются, — смеется Мальцева. — В любое время года нарасхват — искусственные цветы. На могилки ходить не с пустыми же руками".

Обновляют товар каждый будний день: "Сейчас с мужем съездили за колбасой и заморозкой. Завтра — за хозтоварами. Послезавтра — напитки. Закупаемся в Ишиме — там продовольственная база". Чаще всего сельские берут то, что вроде бы в деревнях не должно пользоваться спросом. "Яйца, молоко, сметана, сыр, творог. Даже лук с капустой. Никто здесь своего не держит давно. Обленились! У нас вот дома куры, свиньи, утки, огород. Возимся до и после работы, минуты свободной нет".

© Фото : из личного архива Натальи Мальцевой

Сельский магазин

"Мертвые души"

В каждом магазине есть долговая книжка — продавцы записывают, кто что взял под "честное слово".

"Например, в Берендееву я за выручкой выезжаю раз в месяц — "в день пенсии". Продавец сам решает, кому и сколько дать в долг. К примеру, у тех, кто на Севере подрабатывает, на одну семью набирается тысяч по сорок в месяц. Такие всегда отдают вовремя. А другие за хлеб по полгода не могут рассчитаться. С ними осторожничаем, — признается Наталья. — Самый большой долг как-то накопился в Репьеве — 200 тысяч".

Каждая торговая точка — кредитор: "Только расплатятся — снова берут что-то взаймы. Замкнутый круг. Сейчас везде "висит" не больше 80 тысяч".

По сути, это уже не бизнес, а благотворительность. Мальцевы и сами задолжали продовольственной базе почти 400 тысяч. Говорят, не впервой. "Верну все до копейки. Просто нужно время. Столько лет этим занимаюсь, меня все знают в лицо. Идут навстречу. Понимают, в каком состоянии умирающие деревни. Не оставлю же я людей без продуктов. Куда им податься, особенно когда дорога размыта? Кто еще даст товар в долг? Для некоторых сел наш магазин —"достопримечательность". На точках проводят мероприятия, сходы. Даже объявления лепят на стены".

© Фото : из личного архива Натальи Мальцевой

Выгрузка товара в деревне Берендеева

"Как сквозь землю провалилась"

Работа с подчиненными — на "полном доверии". "Иначе никак. Хотя попадаются недобросовестные. С пятью продавцами даже судились. Как-то случай был — сломала одна ногу. Я начала искать другого сотрудника, одновременно провела ревизию. Смотрю, а в долговой книге — давно скончавшиеся люди. "Мертвые души". Разобрались с ней — деньгами вернула все, что прибрала".

Конфликты с сотрудниками, по словам Натальи, не самое страшное: "Однажды случился пожар на точке". Она уверена — поджог. "Рядом со зданием нашли две пустые канистры. Что было — так и не выяснили. Ладно, это в прошлом. На месте сгоревшего поставили новый магазин, строительный. Таких поблизости нет нигде. Заканчиваем внутренние работы. Думаю, в следующем году откроемся".

© Фото : из личного архива Натальи Мальцевой

Наталья рядом с грузовиком

Еще одна проблема — воровство. Один из последних инцидентов произошел этой весной в Репьеве. "Магазин закрыли на две недели — продавец контактировала с заболевшим. Ограбили на 15 тысяч. Вынесли в основном колбасу, — рассказывает Мальцева. — Въезд-выезд запретили из-за карантина. Ходили по домам, никого не нашли. В селе всего-то 150 человек. А наворовали столько, что в один холодильник не поместится. И уж точно за раз не съешь. Как сквозь землю провалилась колбаса".

Хуже всего, что через год придется закрыть почти все магазины. "Из-за новых правил налогообложения для сельских торговых точек. Теперь нужно платить не с площади, а с проданного товара. Обязательное условие — поставить кассовый аппарат, подключенный к интернету. Многие здесь берут в долг — как отчитываться перед налоговой? Да и с интернетом проблемы. Выручка совсем небольшая, отбить установку кассовых аппаратов не получится. Такой есть только в Тушнолобово. Вот здесь магазин и оставим. Другие опечатаем".

Больше всего ей жаль людей — будут ездить в ближайшие населенные пункты за товарами первой необходимости. Вряд ли им там продадут в долг. С такой проблемой столкнется практически вся российская глубинка. Мальцева хочет добиться поблажек для сельских магазинов и надеется, что ее услышат.