КУРСК, 20 июн – РИА Новости, Наталия Губарева. Каждый, кому приходилось знакомиться с историями наркозависимых, знает, что знаменитая формула Льва Толстого о счастливых и несчастных семьях в жизни этих людей работает наоборот. Миллионы наркоманов во всем мире несчастливы одинаково. И лишь немногие, победившие зависимость, находят свое особенное счастье в мире без наркотиков.
В курскую организацию взаимопомощи людям, живущим с ВИЧ, "Мельница" обращаются десятки наркоманов. Некоторые, как 27-летняя жительница Курска Татьяна, выздоравливают и помогают выздоравливать другим. Другие, как Виталий, несмотря на желание "завязать", проститься с наркотиками навсегда сил в себе не находят.
"Ну что, доигралась?"
Сегодня в жизни Татьяны стабильная работа, подрастающая дочь и периодическая волонтерская работа с наркозависимыми и ВИЧ-позитивными в "Мельнице". Наркотики она не принимает уже три года, с медицинской точки зрения это - устойчивая ремиссия. И все-таки ей до сих пор не дает покоя вопрос: "почему человек начинает принимать наркотики? За час, даже за минуту до того, как попробовала героин, я даже не предполагала, что способна на это. Приятельница предложила, и я согласилась. До сих пор ума не приложу, что двигало мной тогда", - говорит она.
В 2007 году, живя с гражданским супругом Романом в Петербурге, Татьяна несколько месяцев принимала наркотики в тайне от него. Тайное стало явным, когда у девушки началась первая ломка.
"Лежа в постели ночью, я сначала даже не поняла, что со мной происходит. Это сейчас я знаю, что началось сокращение мышц – знакомое всем наркоманам состояние. Муж долго терпел. Потом вдруг резко вскочил, ударил по выключателю и спросил: "Ну что, сука, доигралась?", - вспоминает Татьяна.
Роман заставил ее признаться во всем, а потом через знакомых достал ей метадон, взяв обещание, что наркотики были в последний раз. Но честное слово наркомана стоит немного. Татьяна продолжала колоться, дома регулярно были скандалы, а в один из вечеров Роман привез ей наркотики и сказал: "Делай на двоих! Или колемся вместе, или я их выброшу в унитаз".
"Теперь я понимаю, что таким образом он пытался заставить меня отказаться от героина. Думал, что я не стану подвергать риску любимого человека и соглашусь перетерпеть. Но наркотики для меня тогда оказались дороже. Я сделала две дозы", - со слезами вспоминает Татьяна.
Когда через несколько месяцев Татьяна случайно нашла у мужа шприцы, она не поверила своим глазам. "Мой мужчина, спортсмен, который ненавидел наркоманов, называл их отбросами общества, сам стал принимать наркотики. Они оказались сильнее", - говорит Татьяна.
Сам себе реабилитолог
Несколько месяцев они кололись вдвоем. Чтобы доставать деньги на наркотики, Роман пошел в криминал.
"Мы стали делать это вместе. Он вводил дозы мне, я - ему. Этот кошмар продолжался 4 месяца. Дошло до того, что мы перестали общаться с друзьями. Да и друг другу стали почти безразличны", - вспоминает собеседница агентства.
А потом Татьяна и Роман приехали в Курск к ее родителям, решив попробовать пролечиться в наркологии, что стоило в несколько раз дешевле, чем в Петербурге.
"Здесь у нас обнаружили ВИЧ, который мы приобрели, когда кололись. Сначала у него, потом у меня. Когда я услышала диагноз, у меня началась истерика. Рома не хотел жить, впал в депрессию и поставил на себе крест. Но потом мы узнали об этом заболевании больше и, поняв, что с ним можно жить до глубокой старости, успокоились", - вспоминает Татьяна.
Чтобы окончательно избавиться от наркотиков, они с мужем уехали к его родителям на остров в Балтийском море, где наркотики приобрести было просто невозможно. Там Роман и Татьяна сами устроили себе импровизированный реабилитационный центр. Воспоминания об этом времени – одни из самых ужасных в жизни Татьяны.
"Закрывались в комнате, чтобы родители не видели, как нам плохо. Любое прикосновение было пыткой. Когда я принимала душ, казалось, кожа деформируется под струями воды. Периодически то у него, то у меня начинались истерики. Срывались друг на друге. Но выдержали и вернулись к нормальной жизни", - говорит Татьяна.
Она хочет, чтобы как можно меньше нынешних подростков повторили ее ошибки. И мечтает о просветительской работе в школах, чтобы донести до молодых людей несложную мысль: хотя негативный жизненный опыт употребления наркотиков многому ее научил, учиться лучше на чужих ошибках.
Вскрыл вены от ломки
Во время нашего разговора 27-летний Виталий явно нервничает и просит разрешения рисовать. На листе бумаги вскоре появляются схематичные изображения тюрьмы и какие-то смутные абстракции, символизирующие боль и смерть. С ними за 14 лет употребления наркотиков молодой человек сталкивался не раз.
Его первым наркотиком был "винт", которым подростка угостил сосед по лестничной площадке. С этого момента жизнь 14-летнего Виталия, который до этого занимался спортом и проблем с алкоголем и наркотиками не имел, сильно изменилась.
"С 14 до 17 лет я кололся "винтом", маком, курил план, ел таблетки, пил алкоголь. Смысл? Получить максимум удовольствия. Чтобы заработать на наркотики, занимался криминалом: крал, "обувал", "разводил" людей на деньги, в общем, обманывал любыми путями", - рассказывает Виталий.
К 17 годам у него было уже три условные судимости. А в 18 лет Виталий попал в тюрьму уже на 5 лет.
"Два с половиной года отсидел в колонии в городе Льгове Курской области, и с наркотиками завязал. Колония была режимная, их там просто не было. А после бунта в колонии меня перевели в Самару. Уколоться наркотиками там было, как чай заварить. А поскольку товарищи среди заключенных у меня были "при делах", наркотики были дармовые", - сказал Виталий.
Когда Виталий пришел на первый медосмотр, тюремные врачи спросили его: "Ты ВИЧ-инфицированный? Нет? Значит, скоро будешь!" - Уже через несколько месяцев пребывания в колонии он понял, почему.
"Из 10 осужденных, наверное, семь были ВИЧ-положительные. А шприцев почти всегда не хватало. Сначала я не кололся, если не было чистых. Но потом, когда втянулся, стало уже все равно. Так было плохо", - вспоминает Виталий.
Незадолго до освобождения у Виталия обнаружили ВИЧ. Вернувшись домой в Курск и беспокоясь о своем здоровье, он снова несколько месяцев не употреблял.
Последние несколько лет в жизни Виталия похожи на американские горки. Сначала – мучительное и долгое возвращение к нормальной жизни, попытки устроиться на работу, сменить круг общения. Потом – снова падение в бездну наркотического кайфа. Дважды за последние два года он был на волосок от смерти.
"В 2009 году я докололся до такой степени, что дома не было даже чая. Пришел к матери и сказал, что закроюсь в гараже и буду "перекумаривать". Взял с собой алкоголь, чего делать в принципе было нельзя: он только поначалу дает облегчение, а потом усугубляет ломку. Три дня протерпел, а потом стало очень плохо. И ночью я "вскрылся" (вскрыл вены – Прим. ред). Другого выхода для себя не видел", - рассказывает Виталий.
Его мать, случайно зашедшая в гараж в три часа ночи посмотреть, как сын, успела вызвать "скорую". Виталия спасли. Некоторое время он держался, а потом снова взялся за наркотики. Под кайфом ехал за рулем чужой машины и попал в серьезную аварию. Сломал позвоночник, четыре месяца провел, не вставая с постели. Но и это его не остановило. Хотя сегодня, как говорит сам Виталий, "плотно на игле не сидит. Периодически срывается - химическая зависимость сильнее страха смерти.
Достать наркотики - не проблема
Но, по мнению Виталия, не сильнее любви. На листе бумаги он рисует большое сердце, пронзенное стрелой. Любовь, семья, как считает молодой человек, должны вернуть его к трезвому образу жизни. Но, пока любимая девушка не появится, скорее всего, все останется по-прежнему.
"Все будет хорошо, только – позже", - горько усмехается Виталий.
В эффективность реабилитационных центров, через один из которых он также прошел, Виталий не верит.
"По моим наблюдениям, из 10 человек на реабилитации бросает только один. Максимум – два. Многие убегают из центров без паспорта, денег и телефона и в чужих городах уже через час находят, чем уколоться. От наркотиков отказаться очень сложно. Ты просыпаешься с мыслями о них. А еще тебя окружает свора птеродактилей, которые только о них говорят. Разговоров, кроме ацетона, шприца и того, как они вчера варили, кто у них скрысил и где еще достать - нет. Это деградация, это смерть!" - эмоционально говорит Виталий и даже отбрасывает ручку, которой рисует.
Сейчас, по наблюдениям Виталия, наркоманов среди молодежи стало гораздо больше, чем когда начинал колоться он.
"Только если мы употребляли более-менее благородные наркотики, они сидят на аптечных за 200 рублей, а через 2-3 года начинают гнить заживо", - говорит Виталий.
Проблем с наркотиками сейчас ни в Курске, ни в других городах России, по его мнению, нет.
"Если ты пацанчик ровный и нормально с людьми общаешься, всегда сможешь достать, чем уколоться", - говорит Виталий. И все же, противореча сам себе, он верит, что обязательно избавится от наркозависимости.
"Я не верю в судьбу, но верю с Бога. Он дал нам выбор: есть яблоко - не есть, грешить – не грешить, пить - не пить, колоться – не колоться. Выбирая, человек идет по коридору: открыл одну дверь – там тюрьма, откроешь другую – там счастье и богатство", - улыбается Виталий.
На белом листе бумаги появляется схематичный коридор. Что окажется за следующей дверью в его жизни – наркотики или долгожданная независимость - Виталий не знает.
