"Даром только птички поют"
Федор Шаляпин
1922 год, в Большом театре состоялся последний спектакль Федора Шаляпина. 29 июня он навсегда уехал из Советского Союза во Францию. Родина от него отказалась, а чужая страна не приняла должным образом.
"На чужбине", - написал я в заголовке этих заключительных глав моей книги. Написал и подумал: какая ж это чужбина? Ведь все, чем духовно живет западный мир, мне и как артисту, и как русскому, бесконечно близко и дорого. Все мы пили из этого великого источника творчества и красоты...", - писал Шаляпин в воспоминаниях, как будто убеждая в этом самого себя. Уехав в 1922 году на гастроли он не вернулся, как и многие его гениальные современники. Начиная с 30-го года он выступал в труппе "Русская опера", но это омрачалось запретом на въезд Советский Союз с 1928 года и лишением звания народного артиста.
Между тем, в СССР его боготворили. Попасть на концерт Шаляпина мечтали. Мариинский театр, которым он руководил, осаждался днем и ночью. Диана Кесснер в статье для "Свободной Грузии" приводит воспоминания своего дяди о том времени: "В начале двадцатых годов прошлого века Валериан Кесснер был студентом Петроградского университета. Тогда по городу поползли слухи, что Шаляпин покидает Россию навсегда. Как-то среди однокурсников снова зашел разговор о Шаляпине, и дядя, не удержавшись, рассказал, что Шаляпин учился с его матерью у одного педагога, пел с ней на концертах и в опере, запросто бывал в их доме, таскал его на плечах.
Потрясенные студенты чуть не разорвали его за утайку столь бесценных сведений. После бурного совещания молодежь "пустила шапку по кругу", собрала с карманов всю имеющуюся наличность и засела за послание к Федору Ивановичу. Содержание его в пересказе моя память сохранила примерно так: петроградские студенты покорно просят великого Шаляпина дать им возможность единственный раз в жизни увидеть и услышать его. И подпись: от имени и по поручению студенческой братии Валериан Кесснер из Тифлиса.
Перехватили швейцара театра. Состоялся короткий деловой разговор, подкрепленный приличной денежной суммой. Опытный швейцар, найдя удобный момент, перекрестившись, постучал в уборную артиста. Получив разрешение, вошел, почтительно поклонившись, подал конверт. Прочтя послание, на несколько мгновений отрешился. Затем снова перечел текст, локтем сдвинул его на край стола принадлежности грима, расправил послание и красным гримерным карандашом наискосок написал: "Ложу студенчеству!""
"Сам Шаляпин у нас за прошлый год был. Так весь город чисто как помешался: ничего более нет, как Шаляпин. Жены что делают! Билеты берут! Театр сломили! Нешто поместишь всех... А он-то, так тихонько из театра уходит, а то ведь одолеют, разорвут. Шапку ведь отняли! На маленькие лоскутки разорвали! На память, стало быть. А одна у него платок взяла. Так другая-то увидала да оторвала половину. А та-то взяла да эту половину съела, чтобы не дать ей, - да подавилась. Помирает! А не кто-нибудь: дочь городского головы нашего! - Что же, не померла? - Нет. Вытащили прямо из нутра. А все же этой-то кусок не отдала нипочем. Говорит: "Помру, а не отдам". Тоже!"
Помимо записей гениального баса, оставшихся после Федора Шаляпина, есть и его воспоминания, воспоминания современников, легенды... Он был незаурядной личностью, к успеху шел долго и трудно, хоть и с известной долей удачи.
Жизнь, смеясь сквозь слезы
Шаляпин прошел через голодное и трудное детство, скитался. Особенно тяжелые времена для него настали в Тифлисе - без жилья, денег и еды Шаляпин решил застрелиться. Задумка была следующей: на витрине ближайшего оружейного магазина выставлялись пистолеты. Он решал зайти, сделать вид, что интересуется оружием и застрелиться. "Жить мне очень хотелось, - но как тут жить?", - писал он потом, - среди невыносимых запахов еды из всех окон и со всех улиц. В этот самый момент его окликнул оказавшийся неподалеку знакомый итальянец Понти, который пригласил его к себе. Потом, в воспоминаниях, Шаляпин очень ярко описывал тот момент, когда итальянец накормил его, умиравшего с голоду... макаронами.
...Когда Шаляпину было пятнадцать лет, он прочитал объявление о приеме в хор Казанского оперного театра и пошел на пробу. Но, увы. Неудача. Вместо Шаляпина в хористы приняли какого-то долговязого парня, у которого был "чудовищный говор". Он был зачислен в хор в качестве 2-го тенора, а Шаляпина комиссия забраковала "из-за отсутствия голоса". Певец надолго запомнил свою неудачу и втайне ненавидел соперника. Спустя годы он поделился своими переживаниями с Максимом Горьким: каким же было удивление Шаляпина, когда оказалось, что тем "окающим парнем" и был Алексей Пешков, ставший потом Максимом Горьким.
...В начале 30-х годов Шаляпин заехал в один из русских кабачков за границей. Там выступал оркестр балалаечников, и солист затянул: "Степь да степь кругом..." Шаляпин начал тихонько подпевать. Вдруг из-за соседнего столика один господин закричал: "Перестаньте петь! Безобразие! Как вы себя ведете!" Господину что-то шепнули, и он поперхнулся. Однако еще более сконфуженным выглядел Шаляпин, ведь впервые в жизни его попросили прекратить петь.
...Интересная история связана со знаменитым портретом Шаляпина кисти Кустодиева в богатой шубе на фоне русской ярмарки, созданным незадолго до его отъезда. На самом деле, Шаляпин пришел к художнику в этой шубе, чтобы договориться с ним об оформлении спектакля "Вражья сила", который он ставил в Петрограде. Кустодиев согласился, но попросил "пока что позировать" в роскошной шубе. "Шуба у вас больно такая богатая, приятно ее написать". - "Ловко ли? - спросил артист. - Шуба-то хорошая, да возможно краденая". - "Как краденая? Шутите, Федор Иванович..."
А Шаляпин не шутил... и рассказал художнику, что шубу эту ему предложил в качестве платы за концерт Петроградский Совет, а раньше она была у кого-то "национализирована". Шаляпин сам выбрал ее себе на каком-то складе. "Вы ведь знаете лозунг: "Грабь награбленное", - добавил Шаляпин. "Вот мы ее, Федор-Иванович, и увековечим на полотне. Ведь как оригинально: и актер, и певец, и шубу свистнул!...", ответил Кустодиев.
При подготовке материала использована информация сайтов Chaliapin.ru и Peoples.ru
Материал подготовлен интернет-редакцией www.rian.ru на основе информации Агентства РИА Новости и других источников
